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carlett O’'Hara nu era frumoasi,

dar barbatii nu-si dideau seama de

asta cand erau sub farmecul ei, asa

cum erau acum gemenii Tarleton.

Pe chipul ei, trasiturile delicate ale mamei,
o aristocrata de origine francezi din regiu-
nea de coasti, nu se armonizau cu triasaturi-
le greoaie ale tatilui, un irlandez cu obrazul
rumen. Totusi avea o fata atrdgitoare, cu
barbia ascutita si filci puternice. Ochii, putin
migdalati si marginiti de gene dese, erau de
un verde-deschis, fard cea mai mici nuanti
cdpruie. Sprancenele, groase si negre, dese-
nau o neasteptata linie oblici pe pielea alba
ca magnolia, acea piele pe care puneau atata
pret femeile din Sud si pe care o apirau eu
atata grijé, cu ajutorul palariilor, al valurilor
si al mitenelor, de soarele arzitor al Georgiei.
In acea luminoasi dupa-amiazi de aprilie
din anul 1861, Scarlett O’Hara, cum statea
intre Stuart si Brent Tarleton, pe veranda
racoroasd si umbroasa de la Tara, plantatia
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tatilui ei, oferea ochilor o imagine incantatoare. Rochia noué,
croitd din doisprevece yarzi de muselind verde infloratd, un-
duia pe cercurile crinolinei si culoarea se armoniza perfect cu
aceea a sandalelor de marochin verde cu tocuri joase, pe care
tatdal ei i le adusese de curdnd din Atlanta. Rochia ii scotea in
evidentd intr-un mod fermecétor mijlocul, cel mai subtire din
lrei comitate, si corsajul foarte ajustat invaluia un piept bine
dezvoltat pentru o fatd de saisprezece ani. Dar cu tot felul pudic
in care-si agezase poalele rochiei, cu tot aerul rezervat pe care
i-1 dddea parul lins, strans in coc la spate, cu toatd cumintenia
mainilor mici si albe, incrucisate in poald, Scarlett isi ascundea
cu greu adevarata fire. Pe fata ei, plina de o dulceati studiata,
ochii verzi, neastAmparati si poruncitori, plini de viati, nu se
potriveau deloc cu atitudinea ei cuviincioasi. Isi datora bunele
purtari observatiilor blande ale mamei ei si disciplinei mai se-
vere exercitate de Mammy, dar ochii ii tradau firea.

Langi ea, de o parte si de alta, gemenii se lafaiau in fotolii
si, razand si palavragind, priveau soarele prin paharele pline
cu lichior de menti. Isi incrucisaseri neglijent picioarele lungi
si greoaie de cilareti, inciltate cu cizme pana la genunchi. In
varsta de nouasprezece ani, inalti de aproape 1,90 m, cu méini
si picioare lungi si cu muschii tari, cu fata arsa de soare, parul
rosu-inchis, privirea vesela si aroganta, imbracati in vestoane
identice si cu pantaloni de culoarea mustarului, sem#nau unul
cu altul ca doua picéturi de apa.

Afara, soarele care apunea poleia gradina, luminand copa-
cii incareati de flori albe care se profilau in mase compacte pe
un fond verde-deschis. Caii celor doi gemeni — niste animale
mari, roscate ca parul stapanilor lor - erau priponiti pe aleea
de trasuri; langa ei mariia haita de cdini slabi si nervosi care
Intovidraseau peste tot pe Stuart si pe Brent. Mai la o parte, cum
se cddea unui aristocrat, un ciine mare, cu pete negre, stitea
culcat cu botul pe labe si astepta ribdéator ca biietii sd plece
acasd, la cina.

Intre caini, cai si gemeni exista o inrudire mult mai adanca
decat aceea rezultind dintr-o permanenta tovarisie. Erau ca
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niste animale tinere, nepisitoare, pline de gratie si de nerv,
stralucind de sanatate. Baietii erau impetuosi si susceptibili ca
si caii lor, dar blanzi cu cei care stiau cum si se poarte cu el.

Desi cei trei de pe veranda fusesera deprinsi din nastere
cu viata usoara de pe plantatii si fuseserd serviti din frageda
copilarie de slugi mereu la cheremul lor, pe chipurile lor nu se
citea nici moliciune, nici indolenta. Aveau puterea si vioiciu-
nea camenilor de la tara, care si-au petrecut toati viata in aer
liber si care nu si-au prea batut capul cu lucrurile anoste din
clrti. Viata in nordul Georgiei, in comitatul Clayton, era inca
rusticd si, dupa principiile in vigoare la Augusta, Savannah si
Charleston, chiar putin cam primitiva. Sudistii din regiunile
mai vechi ii priveau de sus pe georgienii din nord, dar aici, in
nordul Georgiei, lipsa rafinamentelor unei educatii alese nu
avea insemnatate daca te aritai la inaltime cAnd trebuia. Ceea
ce avea mai ales insemniitate era si cultivi bumbac de buni
calitate, sa incaleci bine, si tragi bine cu pusca, sé fii un bun
dansator, sa stii sa tii tovirasie doamnelor si si bei ca un om
de lume, ca un gentleman.

in toate aceste privinte, gemenii se aritau la iniltime, dar
in acelagi timp erau cunoscuti pentru totala lor incapacitate de
a invata ceva din crti. Parintii lor erau oamenii cei mai bogati
din comitat, stipineau cel mai mare numér de cai si de sclavi,
dar cei doi tineri erau mai nepriceputi la gramatica decat cei
mai multi tarani albi siraci din imprejurimi.

Tocmai din cauza asta Stuart si Brent trinddveau in aceasti
dupa-amiaza de aprilie, pe verandi, la Tara. Fusesera eliminati
de la universitatea din Georgia, a patra universitate de unde
fusesera dati afara in doi ani. Iar Tom si Boyd, fratii lor mai
mari, plecaserd impreuna cu ei, fiindcd nu voiau si ramani
intr-o institutie in care gemenii nu erau primiti. Stuartssi Brent
considerau ultima lor aventuri ca o excelentéd gluma, si Scarlett,
care nu deschisese de bunavoie o carte de cand terminase anul
trecut Institutul pentru domnisoare din Fayetteville, lua si ea
lucrurile in gluma.
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—Stiu ca putin va pasa si ¢d nici lui Tom nu-i pasa cd v-au
dat afard, zise ea. Dar Boyd? El vrea si studieze si, dupi ce l-ati
silit sa paraseasca universitatea din Virginia, pe aceea din Ala-
bama si din Carolina de Sud, a trebuit sa plece acum si din cea
din Georgia. Asa n-o si sfarseasci niciodata.

-0, va putea sd-si continue Dreptul in biroul judecatorului
Parmalee, la Fayetteville, rispunse Brent nepisitor. De altfel,
n-are mare importanta. Oricum, ar fi trebuit si ne intoarcem
acasa Inainte de sfarsitul anului scolar.

—De ce?

—Rdzboiul, prostuto! Razboiul poate izbucni dintr-o zi in-
tr-alta, si cred ca nu-ti inchipui ¢d vreunul dintre noi ar raméne
la universitate in timp de rézboi.

—Stiti bine ca nu va fi razboi, zise Scarlett plictisitd. Sunt
numai vorbe. Nu mai devreme de siptiména trecutd, Ashley
Wilkes si tatdl lui i-au spus tatei ca delegatii nostri la Washing-
ton vor ajunge la... un... acord amiabil cu domnul Lincoln
cu privire la Confederatie. Si apoi, yankeilor le e prea mare
frica de noi. Nu va fi rdzboi si m-am siturat s tot aud vorbin-
du-se de el.

—Nu va fi razboi! exclamara cei doi gemeni indignati, ca si
cand li s-ar fi luat un bun al lor.

— Ba da, fetito, are si fie razboi, zise Stuart. Yankeilor le e
poate frica de noi, dar dupa bombardamentul de alaltiieri
si dupa felul cum generalul Beauregard i-a dat afara din fortul
Sumter, vor fi siliti sa se baté. Altfel, vor fi considerati de lumea
intreagd ca o banda de lasi. Confederatii...

Scarlett facu o mutra plictisit, enervata.

— Daca mai spuneti o dati cuvantul ,rdzboi, mi duc si ma
inchid in casi. In viata mea nu m-a plictisit un cuvant mai mult
decat cuvantul ,razboi®, afara doar de ,secesiune“. Papa vorbes-
te de razboi de dimineati pani seara si toti domnii care vin si-1
vada vorbesc de fortul Sumter, de drepturile statelor sau de Abe
Lincoln, de-mi vine sa urlu de plictiseali. Si tinerii nu vorbesc
decat de asta si de grozdvia lor de trupd. Nu ne-am distrat nici-
ieri in primdvara asta, fiindca tinerii n-aveau alt cuvant pe buze.
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Sunt incantatd ci Georgia a asteptat Craciunul ca sa proclame
ssecesiunea”, altfel nici una din petrecerile noastre n-ar fi fost
reugita. Daca mai aud cuvantul ,riazboi“, intru in casa.

Si Scarlett s-ar fi tinut de cuvént, cici nu putea urméari multi
vreme o conversatie al carei principal subiect nu-1 constituia
persoana ei. Totusi surase. Gropitele i aparura in obraji si ge-
nele negre incepura s se zbati repede ca niste aripi de fluture.
Baietii furd incéntati si, asa cum dorise, 1i cerura iertare fiind-
cid o necdjisera. Nu-i pastrau pica pentru lipsa ei de interes.
Dimpotriva. Razboiul ii privea pe barbati, asa cd socotira ati-
tudinea ei drept o dovadi de feminitate.

Dupi ce manevrase asa incit si-i sustraga de la subiectul
plictisitor al razboiului, relud cu interes discutia privitoare la
situatia actuali a celor doi frati.

—Ce-a spus mama voastra afland ca ati fost dati din nou
afara?

Tinerii pireau jenati. Isi aminteau de felul cum reactionase
mama lor cu trei luni mai inainte, cand revenisera de la univer-
sitatea din Virginia, dup2 eliminare.

—Pai, zise Stuart, n-a prea avut ocazia si spuna mare lucru.
Azi-dimineatd, Tom cu Brent si cu mine am plecat de acasa de-
vreme. Nu se sculase incd. Tom s-a dus sa faca o vizita familiei
Fontaine, iar noi am venit aici.

—Nu v-a spus nimic aseard, cand v-ati intors?

— Asearid am avut noroc. Inainte de sosirea noastri adu-
seserd noul armasar, pe care l-a cumpérat mama in Kentucky
luna trecuti. Toata casa era data peste cap. E un cal superb,
Scarlett, trebuie sa-i spui tatdlui tu sa vind sa-1 vada indati ce
va putea... Pe drum l-a si muscat pe grijdar si i-a calcat in picioare
pe doi dintre negrii mamei, care se duseseri si-1 ia de la gara,
la Jonesboro. Chiar inainte sa ajungem acas, a fost cat pe ce sa
darame grajdul si aproape 1-a omorat pe Strawberry,batranul
armasar al mamei! Cand am sosit, mama era la grajd cautand
sd-l linisteasca cu niste bucéti de zahar, si pe cuvantul meu ca
reusea. Negrii ficeau niste ochi! Le era atat de frica, incat se
agatasera de grinzile lui, dar mama ii vorbea calului de parca
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ar fi fost o fiintd omeneasci, bland ca un mielusel. Nimeni nu
se pricepe la cai mai bine ca mama. Cand ne-a vazut a spus:
~Pentru numele lui Dumnezeu, ce cautati acasa toti patru?
Sunteti mai rai decat cele sapte pligi ale Egiptului!“ Atunci
calul a inceput sa sforiie §i sa zvarle din picioare si mama a
zis: ,lesiti afara! Nu vedeti ¢i e nervos, mititelul de el! M3 voi
ocupa de voi maine-dimineati!” Ne-am dus deci sd ne culcam.
Azi-dimineatd am sters-o Inainte s& puni ména pe noi si l-am
lasat pe Boyd s se descurce.

—Credeti cd o sa-1 bata pe Boyd?

Ca intreg comitatul, Scarlett nu izbutea si se obisnuiasci cu
felul cum mica doamna Tarleton isi certa fiii, mari acum, si la
nevoie le administra lovituri de cravasa la spate.

Beatrice Tarleton era o femeie de actiune. Ducea in spate nu
numai o vastd plantatie de bumbac, vreo sutéd de negri si opt
copii, dar si cea mai mare crescitorie de cai din Georgia. Era
iute din fire si, scoasd mereu din sirite de desele trisnii ale
celor patru fii, socotea ¢ din cind in cand o mica bitaie dati
baietilor nu strica, ceea ce n-o impiedica si interzica si fie atins
un cal sau un sclav.

—Nu, n-o sa-1 bata pe Boyd. Nu 1-a bdtut niciodati prea
mult, fiindcd-i cel mai mare, gi fiindcé-i cel mai pipernicit din
toata droaia, zise Stuart mandru de iniltimea sa. De aceea l-am
lasat acasd, ca si se descurce cu ea. Mama ar trebui si inceteze
de a ne mai bate. Avem noudsprezece ani, Tom are douiizeci si
unu. Se poartd cu noi ca si cind am avea sase.

—Oare maire va veni cilare pe calul ei cel nou la petrecerea
familiei Wilkes?

—Asa vrea, dar tata spune ca-i primejdios. De altfel, fetele
n-o vor ldsa. Spun cd vor reusi s-o duci cel putin o dati la o
petrecere 1n trasuri, ca pe o adevaratid doamna.

— Sper ca n-are sd ploud méiine, zise Scarlett. De o sapti-
mana ploud aproape in fiecare zi. Nimic nu-i mai neplicut ca
un picnic care se sfarseste in casi.

—Maine va fi frumos si cald ca in iunie, zise Stuart. Priveste
apusul dsta de soare. N-am vazut niciodatd un cer mai rosu.
Poti intotdeauna prezice vremea dupi asfintit.
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Ochii lor se atintira asupra nesfarsitei intinderi a domeniu-
lui lui Gerald O’Hara, asupra tarinilor de bumbac proaspét
arate si asupra zarilor rosiatice. Acum, cind soarele apunea
intr-o valvataie de flaciri in spatele colinelor, dincolo de raul
Flint, caldura de aprilie se schimba incet-incet intr-o ricoare
usoara dar bineficatoare.

In acest an, primivara venise devreme, intovirisiti de ploi
calde si scurte, de izbucnirea florilor trandafirii ale piersicilor
si de salbele de flori ca stelele care impéanzisera balta intune-
catd si colinele indepartate. Araturile erau aproape sfarsite si
splendoarea purpurie a asfintitului accentua culoarea brazdelor
de curand rasturnate in argila rosie a Georgiei. Intors de fierul
plugurilor, pamantul umed si infometat astepta semintele de
bumbac, bdtand in rosu pe creasta nisipoasé a brazdelor, si
in purpuriu, in rosu aprins sau in cafeniu acolo unde umbrele
cddeau pe marginile brazdelor. Cladirile plantatiei, cu zidurile
lor de caramida date cu var, piareau o insuld in mijlocul unei
mari rosii dezlantuite, ale carei valuri unduioase, sinuoase,
pline de vartejuri, ar fi fost pietrificate in clipa cind erau gata
sd se pravileascd cu spuma lor trandafirie. In aceasti regiune
nu existau brazde lungi si drepte, asa cum se puteau vedea in
tarinile de argila galbuie din sesurile aflate in inima Georgiei,
sau in pamantul negru si minos de pe coasta. Aici, in nord,
ariturile care unduiau la poalele dealurilor erau crestate de mii
de brazde in forma de secer, ca sa impiedice pamantul bogat
sa alunece in albia raurilor.

Era un pamant silbatic, rosu de culoarea singelui dupa
ploaie, de culoarea cardmizii in timpul secetei, cel mai bun pi-
mant din lume pentru bumbac. Era o regiune placuta, cu case
albe, tarini pasnice, rauri incete si gilbui, dar o regiune de con-
traste unde stralucirea soarelui era orbitoare si umbra foarte
deasa. Terenurile defrisate si nesfarsitele ogoare desbumbac
ale plantatiilor surddeau unui soare cald, domol, binevoitor.
La marginea lor se iniltau padurile virgine, intunecate si raco-
roase chiar in amiezile cele mai arzatoare, paduri misterioase,
putin sinistre, ai caror pini ce vuiau pareau si stea de veacuri,
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rabdatori, de veghe, murmurandu-si amenintarea intr-un sus-
pin: ,Bégati de seama! Bigati de seama! Ati fost ale noastre
odata. Va putem lua inapoi“.

La urechile celor trei agezati pe veranda ajungea zgomotul
dobitoacelor bitand paméantul cu copitele lor, clinchetul talan-
gilor, rasul strident si nepasitor al negrilor care se intorceau
de la camp cu catérii. Din casi se auzea vocea dulce a mamei
lui Scarlett, Ellen O'Hara, cheménd-o pe negresa mititica ce-i
purta cheile. Vocea ascutita a copilului rispundea: ,Da, doam-
nd!“ Si se auzeau pasii celor care ieseau pe usa din dos mergand
spre afumatoare, unde Ellen obisnuia s imparta hrana mun-
citorilor care veneau de la lucru. Si se auzea zinganitul argin-
tariei si clinchetul farfuriilor, in timp ce Pork, valetul principal
de la Tara, punea masa pentru cina.

Auzind sunetele acestea, gemenii 1si dddurd seama ci era
timpul si se intoarca acasi, dar n-aveau chef si dea ochii cu
mama lor si intarziau pe veranda cu nadejdea ci Scarlett ii va
pofti la cini.

— Ascultd, Scarlett, in legdtura cu petrecerea de miine, zise
Brent. N-aveam de unde sa stim ca va fi un picnic si un bal
maine-seara. Vei dansa cu noi? N-ai figiduit toate dansurile
tale, nu-i asa?

—Ba da! Cum puteam sa stiu ci veti fi cu totii acasid? Nu era
sd risc sd raman nedansatd, numai ca si vi astept pe voi doi.

—Tu sd ramai nedansata!

Baietii incepuri sa radi zgomotos.

— Asculti, fetito, va trebui sa-mi acorzi mie primul vals, sa-i
rezervi ultimul lui Stu si s supezi ca noi. Ca la ultimul bal, ne
vom aseza pe treptele scarii si-i vom cere lui Mammy Jincy sa
vind si ne mai ghiceascd o data.

—Nu-mi place sa-mi ghiceasca Mammy Jincy. Stiti ¢ mi-a
prezis cd am sd ma marit cu un barbat cu parul negru ca pana
corbului si cu mustati lungi, si mie nu-mi plac barbatii cu
parul negru.
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—Iti plac cei cu parul rosu, nu-i asa, draga mea? zise Brent
surazand. Hai, figdduieste-ne ci ne vei acorda valsurile si cd
vel supa cu noi.

— Daca ne fagiduiesti, iti vom spune un secret, zise Stu.

—Ce secret? strigd Scarlett cu o curiozitate de copil.

—E vorba de ce-am auzit ieri la Atlanta, Stu? Daca-i chestia
aceea, stii bine cd am fagaduit s nu spunem nimic.

—Domnisoara Pitty ne-a spus-o.

—Domnisoara cine?

— Stii, vara lui Ashley Wilkes, care std la Atlanta, domni-
soara Pittypat Hamilton, matusa lui Charles si a lui Melanie
Hamilton.

—Da, o cunosc, e cea mai proastd cucoana batrana pe care
am vizut-o in viata mea.

—Ei bine, ieri, pe cdnd asteptam trenul la Atlanta, trasura
ei s-a oprit in fata gérii. A coborit ca s stea de vorba cu noi si
ne-a incredintat ci maine-seara, la balul familiei Wilkes, se va
anunta o logodna.

— 0, stiu despre ce-i vorba, zise Scarlett dezamagita. Se va
anunta logodna prostdnacului ei de nepot Charlie Hamilton
cu Honey Wilkes. De ani de zile toatd lumea stie ca vor sfar-
si prin a se lua, desi Charles n-a avut niciodata aerul ca ar fi
prea incintat.

—Crezi ca e un prostanac? intreba Brent. Anul trecut, de
Créaciun, I-ai ldsat totusi sa se cam invarta in jurul tau.

—Nu-l puteam Impiedica, zise Scarlett ridicind nepasitoare
din umeri. Dar, dupa piarerea mea, e un natarau.

— De altfel, nu se va anunta logodna lui, zise Stuart trium-
fator, ci logodna lui Ashley Wilkes cu sora lui Charlie, dom-
nisoara Melanie. '

Fata lui Scarlett nu se schimbd, dar buzele ei palird ca ale
unei persoane care a primit o lovituri pe cit de puternica pe
atat de neasteptata si care, in primul moment, nu intelege ce s-a
petrecut. Privi la Stuart si chipul ei era atat de impasibil, incat
tanarul, foarte slab psiholog, crezu ca era numai surprinsa si
foarte interesatd de noutatea pe care i-o adusese.



